분류 전체보기100 베테랑 선수의 부진을 바라보는 팬의 마음 오랫동안 응원해 온 선수가 부진할 때 팬들이 느끼는 감정은 단순하지 않습니다. 젊은 선수의 부진과 베테랑 선수의 부진은 다르게 느껴집니다. 젊은 선수가 부진하면 시간이 있다고 생각합니다. 베테랑이 부진하면 그 시간이 얼마나 남아 있는지를 먼저 생각하게 됩니다. 10년 넘게 응원해 온 선수가 타율이 내려가고, 예전만큼 공이 맞지 않는 장면을 보는 건 쉽지 않습니다. 그 선수가 전성기에 보여줬던 장면들이 떠오르고, 지금의 모습이 겹쳐집니다. 응원을 계속해야 하는지, 현실을 받아들여야 하는지 경계가 흐려집니다. 베테랑 선수의 부진을 바라보는 팬의 마음 안에는 여러 감정이 동시에 있습니다. 그 감정들을 들여다보면 팬이 선수와 어떤 방식으로 연결되어 있는지가 보입니다.아직 살아날 수 있다는 믿음과 현실 사이베테랑.. 2026. 7. 2. 경기에서 졌는데도 직관이 기억에 남는 이유 직관을 다녀온 날 팀이 졌습니다. 점수 차가 크기도 했습니다. 돌아오는 길에 기분이 좋을 리 없습니다. 그런데 며칠이 지나면 그 경기가 생각납니다. 졌다는 결과보다 그날 경기장에서 느꼈던 무언가가 더 선명하게 남아 있습니다. 중계로 이긴 경기를 보는 것보다 직접 가서 진 경기가 더 오래 기억에 남는 경우가 있습니다. 이건 단순히 현장이 인상적이어서만이 아닙니다. 경기장이라는 공간, 그날 함께 있었던 사람, 그 순간의 냄새와 소리가 기억을 만드는 방식이 중계와 완전히 다릅니다. 직관이 패배한 날에도 기억에 남는 이유는 경기 결과가 아니라 경험이 저장되기 때문입니다. 그 경험이 어떻게 만들어지는지를 보면 왜 야구팬들이 직관을 계속 찾게 되는지가 이해됩니다.경기장의 감각은 결과와 무관하게 저장된다사람의 기억은.. 2026. 7. 1. 야구장 좌석에 따라 경기가 달라 보인다 야구장에 처음 갔을 때 어디에 앉느냐가 야구를 좋아하게 될지 아닐지를 결정하는 경우가 있습니다. 같은 경기를 보더라도 어느 좌석에서 보느냐에 따라 보이는 것이 완전히 다릅니다. 내야 1루, 3루 응원석에서 본 경기와 내야 가까운 지정석에서 본 경기는 같은 경기가 아닌 것처럼 느껴질 때가 있습니다. 좌석마다 보이는 장면이 다르고, 느껴지는 분위기가 다르고, 야구를 이해하는 방식이 달라집니다. 응원석에서는 경기보다 분위기에 먼저 빠져듭니다. 내야 앞쪽 지정석에서는 선수들의 움직임이 가까이 보입니다. 외야나 높은 자리에서는 수비 대형이 한눈에 들어옵니다. 좌석이 경기의 재미를 결정하는 건 단순히 잘 보이느냐의 문제가 아닙니다. 어디에서 보느냐가 야구의 어떤 면을 경험하느냐를 결정합니다. 그 차이를 알면 다음 .. 2026. 6. 30. 감독의 믿음과 고집은 어디서 갈리는가 야구 경기를 보다 보면 감독의 선택에 납득이 안 될 때가 있습니다. 부진한 선수를 계속 기용하거나, 흔들리는 투수를 교체하지 않거나, 성적이 나쁜 타순을 바꾸지 않는 장면입니다. 팬들은 답답함을 느낍니다. 감독을 믿어야 하는 건지, 비판해야 하는 건지 경계가 흐립니다. 감독이 부진한 선수를 계속 쓸 때 두 가지 해석이 가능합니다. 선수를 믿고 기다리는 것인지, 아니면 다른 선택이 없어서 고집을 부리는 것인지. 결과가 나오기 전에는 둘 중 어느 쪽인지 알기 어렵습니다. 결과가 좋으면 믿음이라 불리고, 나쁘면 고집이라 불립니다. 하지만 믿음과 고집을 구분하는 기준이 결과만은 아닐 것입니다. 결과가 나오기 전에도 그 결정이 근거 있는 판단인지, 아니면 변화를 거부하는 것인지를 볼 수 있는 기준이 있습니다. 그.. 2026. 6. 29. 역전패가 완패보다 더 아픈 이유 야구에서 가장 잊히지 않는 패배는 완패가 아닙니다. 이기고 있었는데 진 경기가 더 오래 남습니다. 7회까지 3점 차로 앞서다가 8회에 동점이 되고 9회에 역전당한 경기. 그날 밤 잠이 잘 오지 않는 건 이 패배입니다. 완패는 처음부터 흐름이 좋지 않습니다. 기대가 크게 올라가지 않은 채 경기가 끝납니다. 아쉽지만 정리가 됩니다. 역전패는 다릅니다. 이길 수 있었습니다. 이기고 있었습니다. 그 기대가 올라간 만큼 무너졌을 때의 낙차가 큽니다. 그 낙차가 기억을 만듭니다. 역전패가 완패보다 더 오래 기억에 남는 건 감정의 구조 때문입니다. 심리학적으로도, 야구팬의 경험으로도 이 패턴은 반복됩니다. 그 이유를 들여다보면 왜 야구가 이렇게 감정을 흔드는 스포츠인지가 보입니다.기대가 올라간 만큼 무너짐이 크다심리.. 2026. 6. 28. 좋아하던 야구선수가 다른 팀으로 가면 응원할 수 있을까 FA 시즌이 되면 팬들이 가장 먼저 확인하는 게 있습니다. 응원하는 선수가 팀에 남는지 여부입니다. 그 선수가 다른 팀으로 간다는 소식이 들어오는 순간, 팬들은 복잡한 감정에 빠집니다. 서운함, 배신감, 그리고 그래도 잘 됐으면 하는 마음이 동시에 옵니다. 좋아하던 선수가 다른 팀으로 가면 그 선수를 계속 응원할 수 있을까요. 답이 쉽지 않습니다. 팀을 응원하는 건지 선수를 응원하는 건지가 분명하지 않은 경우가 많기 때문입니다. 팀이 먼저인 팬과 선수가 먼저인 팬은 이 상황에서 다른 감정을 느낍니다. 좋아하던 선수가 떠났을 때 팬들이 경험하는 감정과, 그 이후 응원 방식이 어떻게 달라지는지를 보면 야구팬이 팀과 선수와 어떤 방식으로 연결되는지가 보입니다.팀을 응원하는 건지 선수를 응원하는 건지야구팬에게 .. 2026. 6. 27. 이전 1 ··· 3 4 5 6 7 8 9 ··· 17 다음
