2008년 베이징 올림픽 금메달 이후 한국 야구는 세계 정상에 서지 못하고 있습니다. 2009 WBC 준우승, 2023 WBC 1라운드 탈락, 2024 프리미어12 슈퍼라운드 진출 실패. 성적이 점점 나빠지고 있습니다. 그 사이 일본은 2023 WBC에서 전승 우승을 차지했고, 오타니 쇼헤이를 앞세운 역대 최강 전력으로 국제 대회를 휩쓸고 있습니다.
왜 이렇게 됐을까요. 선수 개인의 실력이 부족한 것인지, 대표팀 운영의 문제인지, 아니면 더 구조적인 문제가 있는 것인지 쉽게 답이 나오지 않습니다. 단순히 이번 대회 감독이 누구였느냐, 특정 선수가 왜 빠졌느냐 수준의 이야기로는 반복되는 패배를 설명하기 어렵습니다.
야구 인구, 아마야구 저변, 리그 경쟁력 구조를 미국, 일본과 비교하면 한국 야구가 왜 세계 대회에서 지고 있는지가 보이기 시작합니다. 그리고 그 구조를 바꾸지 않으면 앞으로도 달라지기 어렵습니다.
야구 인구의 차이가 만드는 선수층의 격차
미국은 야구 등록 선수만 수백만 명입니다. MLB 30개 구단 산하 마이너리그 팀이 수백 개에 달하고, 대학 야구, 고교 야구, 리틀리그까지 촘촘한 선수 육성 구조가 갖춰져 있습니다. 일본은 NPB 12개 구단 외에도 독립리그, 사회인 야구, 고교 야구 참가 팀이 4000개가 넘습니다. 매년 고시엔에 출전하는 고교생들이 야구를 향한 열기를 유지합니다.
한국은 2025 KBO 신인 드래프트 기준 고교 졸업 예정자 840명, 대학 졸업 예정자 286명을 포함해 총 1,197명이 신청했습니다. 전국에서 야구를 하는 고교생과 대학생을 합쳐도 수천 명 수준입니다. 일본과 미국의 야구 인구와 비교하면 압도적인 차이가 납니다. 선수층이 얇으면 최상위 레벨의 선수 수도 줄어듭니다. 대표팀 구성에서 선택지가 좁아지는 이유가 여기에 있습니다.
인구 차이를 감안하더라도 한국의 야구 저변은 충분히 더 넓어질 수 있는 여지가 있습니다. 국내에서 야구를 시작하는 인구 자체를 늘리는 구조적인 노력이 없으면 선수층의 격차는 시간이 갈수록 벌어집니다.
대표팀이 지는 건 그날 경기를 잘못해서만이 아닙니다. 10년 전 야구를 시작한 아이들의 수가 지금 대표팀 전력을 결정하고 있습니다.
아마야구 저변이 무너지면 프로도 약해진다
일본 야구가 강한 이유 중 하나는 아마야구 저변이 탄탄하다는 점입니다. 고시엔은 단순한 고교 야구 대회가 아닙니다. 전국 4000개 이상의 고교 야구팀이 참가하고, 결승전 시청률이 프로야구에 버금갑니다. 아마야구를 향한 관심이 프로 입단 후에도 이어지는 팬층을 만들고, 야구를 하는 아이들의 숫자를 유지시킵니다.
한국 고교 야구는 참가 팀 수가 줄고 있습니다. 운동부를 운영하는 비용 부담, 학업과의 충돌, 부모들의 인식 변화가 겹치면서 야구를 시작하는 아이들의 수가 감소하고 있습니다. 아마야구가 약해지면 프로에 입단하는 선수의 풀이 좁아지고, 프로 선수의 전반적인 수준이 내려가며, 결국 국가대표팀 전력도 약해지는 구조입니다.
KBO가 리그 흥행에 집중하는 동안 아마야구 육성에는 상대적으로 관심이 덜했다는 비판이 있습니다. 프로야구 관중이 늘어나도 야구를 직접 하는 아이들의 수가 줄어든다면 그 인기는 언젠가 한계에 부딪힙니다. 보는 야구와 하는 야구가 함께 성장해야 합니다.
일본이 국제 대회에서 강한 건 오타니 한 명 때문이 아닙니다. 고시엔에서 야구의 꿈을 키운 수십만 명의 선수들 중에서 최고가 선발된 결과입니다. 그 저변의 차이가 국제 대회 성적의 차이로 나타나고 있습니다.
한국 야구가 세계 대회에서 다시 강해지려면
2023 WBC 1라운드 탈락 이후 KBO는 전임 감독제를 재시행했습니다. 2026 WBC를 목표로 전력을 재정비하고 있습니다. 감독 선임, 선수 차출, 전술 준비가 이전보다 체계적으로 바뀐 부분은 있습니다. 하지만 이것만으로는 부족합니다.
단기 대회에서 좋은 성적을 내려면 전력 구성이 중요하지만, 지속적으로 강한 대표팀을 유지하려면 아마야구 저변과 선수 육성 시스템이 함께 바뀌어야 합니다. 국내 리그 경쟁력을 높이는 것도 필요합니다. MLB와 NPB에서 뛰는 한국 선수들의 수준이 대표팀 전력에 직접 연결되기 때문에 해외 진출 환경을 넓히는 것도 방향 중 하나입니다.
팬 입장에서 국제 대회 때마다 감독 탓, 선수 탓을 반복하는 건 근본적인 해결이 아닙니다. 한국 야구가 왜 지는지를 구조적으로 보지 않으면 다음 대회에서도 같은 결과가 나올 가능성이 높습니다.
야구를 하는 아이들의 수를 늘리고, 아마야구를 살리고, KBO 리그의 경쟁 강도를 높이는 것. 이 세 가지가 함께 움직일 때 한국 야구가 세계 대회에서 다시 우승 경쟁을 할 수 있는 날이 올 것입니다. 대표팀 유니폼을 입은 선수들에게 모든 걸 요구하기 전에, 그 선수들이 나오기까지의 환경을 먼저 만들어야 합니다.